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He viajado con muchos fotógrafos 
por varios continentes, he trabajado 
con ellos en entrevistas, crónicas y 
reportajes y sé que cada fotógrafo 
lleva un mundo propio en la mirada 
y no deja de disparar el objetivo 
hasta que no caza la pieza que es de 
su propiedad. Uno de los mejores 
cazadores inapelables que he conocido 
es Ricardo Martín. Donde pone la bala 
pone luego el ojo. Nunca se equivoca. 
Ese era el punto exacto de la diana 
donde estaba el alma que quería cazar.

Retrato de un cazador
Manuel Vicent

Castellano
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El rostro es el mejor paisaje exterior 
de una persona. En él hay desiertos, 
valles fértiles, montes y ríos limpios o 
sucios. Ricardo Martín es un increíble 
explorador de este territorio. A medida 
que pasan los años sobre el rostro 
humano se convierte en un mapa con 
la clave secreta del espíritu que se halla 
bajo la piel. Dotar de vida a un rostro 
es la prueba máxima de un fotógrafo. 
Ese don lo convierte en un creador. 
El Dios del Génesis formó el hombre 
con una figura de barro y al final le 
sopló su aliento sobre la frente y el 
barro inerte comenzó a vivir. Cualquier 
retrato está muerto hasta que el 
artista no le da esa última pincelada 
o el fotógrafo le dispara un fogonazo 
equivalente al neuma divino, con la 
que le imprime la vida. Ese toque 
definitivo del pincel o de la cámara es 
siempre un enigma. 

Retrato de un cazador Manuel Vicent
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Tal vez se trata sólo de un punto blanco 
luminoso en las pupilas o un difumino 
en la comisura de los labios como 
hizo Leonardo con la Gioconda o un 
rictus insignificante en el entrecejo 
que atrapa el fotógrafo. De repente, un 
leve toque y el enigma se revela. De 
hecho la vida sólo es un soplo, pero 
con él se crea el alma y ella comienza 
a asomar en las sucesivas expresiones 
del rostro, que a su vez sintetizan no 
sólo un paisaje vital, sino el espíritu de 
un tiempo. Solo cuando un fotógrafo 
es artista, como Ricardo Martín, ese 
soplo consiste en atrapar el alma en 
el momento en que se manifiesta. 
Puede que solo sea un instante, pero la 
eternidad es también ese instante en 
que se congela el tiempo con la cámara 
del fotógrafo. 

Retrato de un cazador Manuel Vicent



6

La figura humana fue la obsesión 
de Picasso, que apenas la abandonó 
a lo largo de toda su obra. El genio 
sabía que no hay mejor paisaje que el 
cuerpo, y de ese territorio, nada tan 
profundo y misterioso como la piel del 
rostro, donde están descritos todos los 
cruces de caminos, todas las pasiones 
de la historia.

No hay testimonio más auténtico, 
inapelable, cruel a veces, de la historia 
que la galería de retratos de los 
personajes de una época. Todos los 
movimientos estéticos arrastran el 
detritus de la vida y al final lo dejan 
posado en el rostro de la gente con 
todos los sueños, pasiones y caídas de 
la historia, como el agua sucia o clara 
de un río. Los artistas como Ricardo 
Martín se limitan a levantar acta, como 
el diario de un cazador de almas. 

Retrato de un cazador Manuel Vicent
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